私は大震災の報道を見聞きする度にその時のあの女の声を思い出す

私は「絆」って言葉が大嫌いだ。家族の絆ってなに？東日本大震災後からやたらと聞くようになった。
震災の時、私は毒父のことは全く思わなかった。アイツの存在は忘れていた。
当時まだ毒母の毒が効いていて、震災から30分後くらいに毒母には安否確認の電話をした。
あの女は電話口で開口一番に「◯◯(毒兄)はす〜ぐ電話くれた」と言った。声高に嫌味っぽい口調で。まるで『毒兄はすぐに電話をくれたけど、アンタは遅いわね』とでも言いたげに。
私は大震災の報道を見聞きする度にその時のあの女の声を思い出す。忘れられなくなった。一体何なんだろう、あの女は。
家族の絆って一体何なんだろう。全く分からない。
とにかく、毒母と毒兄が一刻も早く死んでくれればそれでいい。